Среди многих детей Анри де Бурбона, ставшего королем Франции Генрихом IV, его законный старший сын и наследник Людовик был, вероятно, самым несчастным и "дерганным". Болезненный ипохондрик, он не чувствовал ни любви со стороны темпераментного отца, ни со стороны нудной матушки. Подозрительный, раздражительный, мальчик при этом дворе, который венецианский посол называл "борделем", был явно не ко двору. В 9 лет Людовик стал королем Франции, но правила за него мать Мария Медичи, ее любовник Кончино Кончини (маршал д’Анкр) и супруга маршала (а возможно, и любовница Марии Медичи) Леонора Галигай.
Из политических соображений Людовика женили на самой красивой и богатой невесте Европы - на дочери испанского короля Филиппа III. Это была всем нам отлично знакомая по "Трем мушкетерам" Анна Австрийская. Обоим тогда было по 14 лет. Своих мужских достоинств Людовик пылкой Анне не доказал, и оставил "эти глупости" на целых два года, пока его друг (возможно, более чем близкий) де Люинь буквально не "вбросил" "сира" в постель Анны. "Молодые" были вроде бы счастливы. Но ко двору вернулась Мария Медичи и рассорила супругов.
Впрочем, у короля неспроста не клеилось с дамами. Весьма вероятно, что к эпилепиформным припадкам, энтериту и кожному туберкулезу (жуткому, до язв, зуду) прибавились и сбои в гормональной системе. "У Людовика XIII очень долго на лице не было никакой растительности, и к услугам цирюльника он стал прибегать лишь на двадцать третьем году жизни. Он научился бриться сам, более того - научил брить других. Таллеман де Рео рассказывает, что однажды король самолично побрил всех своих офицеров, оставив им на подбородках лишь малюсенькие клочки волос. Об этом была даже сложена песенка" ( Э.Мань. Повседневная жизнь в эпоху Людовика XIII. - Спб, 2002. - С. 58).
Враждебность к слабому полу принимала порой экстравагантные формы. Известен случай, когда Людовик выплюнул содержимое бокала в вырез платья одной дамы, которая показалась ему слишком, докучно декольтированной (см. Ф.Эрланже, с. 126).
По-настоящему хорошо он чувствовал себя лишь на охоте и в кругу ближних слуг, которым он даже помогал застилать свою постель и с которыми его связывали довольно близкие отношения. "Отсюда его расположенность к людям низкого звания" (Э.Мань, с. 58). Людовик любил физический труд, у него были буквально "золотые руки": отличный кузнец, слесарь, механик... А также музыкант, танцор и клоун: в лохмотьях и маске ведьмы он как-то проплясал без передыху 45 минут (там же)!..
Королю хватило ума передоверить государственные дела великому Ришелье. При этом Людовик XIII тяготился и этой опекой, - тем паче, что кардинал весьма неделикатно предложил заменить собой короля на ложе ее величества. Когда двадцатилетний друг и любовник короля маркиз де Сен-Мар предложил Людовику убить Ришелье, король меланхолично ответил: "Что ж, он священник и кардинал, - тогда меня отлучат от церкви..." (см.: А.Ж. де Ришелье. Мемуары. - М., 2005. - С. 29).
Сен-Мар организовал заговор на свой страх и риск и кончил жизнь на эшафоте.
Благо страны оказалось выше привязанностей монарха...
Свою жену король посещал раз в день, но наедине с ней не оставался. А в мае 1625 года в Париж прибывает с дипломатической миссией первый плейбой того времени герцог Бекингем (о нем подробней - в следующей главе). Увлечение Анны им было так очевидно, что ее поведение вынесли на обсуждение Королевского совета 17 сентября 1626 года. В 1628 году Бекингем, возжаждав рыцарских подвигов в честь прекрасной Анны, высадился под Ла Рошелью, но там его убил офицер Фултон. Через несколько дней король велел Анне участвовать в придворном спектакле и получил от ее душевных страданий очевидное удовлетворение.
Отношения между супругами обостряются до предела. Но если Анна изменяет королю реально, то он изменяет ей или с мужчинами, или чисто формально ухаживая (без интимной близости) за придворными дамами, - на потеху всему двору.
У Ришелье накопилась масса улик против королевы, но в 1637 году он добивается примирения супругов во имя блага Франции. В следующем году Анна дарит стране будущего Людовика XIV, - хотя злые языки называют реальным отцом ребенка одного придворного. Впрочем. родившийся через два года второй сын Филипп (см. дальше) делом доказывает, что он - плоть от плоти Людовика XIII...
СОДЕРЖАНИЕ