Илья Абатуров: "ЦС" навсегда

МОБИЛЬНЫЙ

Илья Абатуров стоял "у истоков" московской клубной гей-жизни. Сегодня он совладелец клубов "Центральная станция" и "Три обезьяны", а также директор турагентства "Три обезьяны". В ближайшее время его "гей-империя" пополнится новыми заведениями. В качестве почетных гостей Илья принимал в Москве Джанфранко Ферре, Жана-Поля Готье, Жана-Мишеля Жарра и Франсуа Озона.
Работая над развлекательными программами, Илья, словно Карабас-Барабас, одобряет или бракует номера собственного гей-театра, отбирает симпатичных московских парней-стриптизеров, в общем, работает, работает, работает...

С Ильей Абатуровым беседует наш постоянный автор Никита Иванов.

ПРОШЛОЕ

- Илья, ты стоял "у истоков" клубного гей-движения Москвы. Расскажи, пожалуйста, с чего все начиналось?

- Двенадцатого апреля нашим "Трем обезьянам" исполняется девять лет, но "Премьера", открывшаяся 10 февраля и проработавшая больше года в помещении Театра киноактера на улице Воровского, была первой. Мы не предполагали делать из "Премьеры" гей-клуб, но это получилось само собой. Как для морских рыбок в аквариуме, смешивая разную воду в определенных пропорциях, создают близкую им среду обитания, так и мы старались создать для геев особую атмосферу. И вот уже десять лет как мы занимаемся тем, что пытаемся понять, какая нам нужна "пропорция" и таким образом создать идеальную "среду обитания" для геев.

- Расскажи, что представляла собой "Премьера"? Я припоминаю пластиковые стульчики...

- Это было большое фойе Театра киноактера, которое после спектакля мы преображали в клуб: завешивали черными занавесками огромные окна, действительно расставляли пластиковые столы и стулья. Сначала мы добились того, что нам разрешили построить сцену, потом установили барную стойку. Затем, это было тогда очень модно, приобрели рамку металлоискателя. Все было немножко по-советски, но для тех времен вполне годилось. Когда "Премьере" исполнился год, мы почувствовали, что это действительно большое событие в клубной жизни столицы - ведь тогда никаких клубов не было, ни геевских, ни "натуральных", были только "Арлекино" да мы.

- С кем ты начинал "гей-строительство" в Москве и чем сейчас занимаются эти люди?

- С одним из моих партнеров, Сашей, мы до сих пор работаем вместе. В прошлом году мы отметили день рождения. Нам помогали администраторы "Шанса": Саша, Игорь, Дима Петрунин ("Люся Сохатая"). Уже тогда у нас выступал Сергей Зарубин ("Лора Колли") со своим теперь уже покойным партнером Андреем ("Галя"). Они были первыми трансвеститами, которые появились на телевидении, в программе "Что? Где? Когда?"

Многие люди не работали с нами непосредственно, но при этом очень помогали. Так, шеф ресторана "Театро" Дольф Михель консультировал наших официантов по поводу посуды. Мы ведь ничего не умели.

- А как обстояло дело с "наездами"? Не стал ли гей-клуб объектом пристального внимания со стороны чиновников или бандитов?

- Мы "страховались" очень старательно. У нас были свои люди, которые умели говорить "по понятиям", стояли ОМОНовцы, оберегавшие клуб от своих коллег из милиции. Мы и сейчас тратим много денег и сил на безопасность, потому что считаем, что это очень важно.

- Говорят, что, прежде чем стать гей-бизнесменом, ты был комсомольским "вожаком". Это так?

- Я учился в педагогическом институте на географическом факультете, где девочек было больше, чем мальчиков. Поэтому мальчиков ценили и "продвигали" в лидеры. Это "продвижение" совпало с моим комплексом: я очень не любил, когда меня "задвигали" и сам стремился занять лидирующее положение. Я тогда искренне верил в необходимость общественной активности. Верил настолько, насколько я сейчас убежденный... антикоммунист...

- ...либерал...

- ... такой же либерал как когда-то комсомолец. И это несмотря на то, что мой прадед, Александр Александрович Огансен, был эсером, защищал Сталина на батумском процессе и лишь потому не был расстрелян, что не дожил до репрессий.

В армии я стал кандидатом в члены КПСС; в 1990 году ездил на Старую площадь на прием к секретарю РКП и просил его объяснять, что же это такое происходит; публично выступил на партийном собрании и заявил, что принципиально не буду платить взносы. Естественно, это вызвало гнев наших преподавателей. Потом я начал работать в общественной организации по студенческим обменам. Сначала в качестве добровольца, а затем, когда проявил себя, мне предложили постоянную работу. В какой-то момент я понял, что надо выбирать между этой работой и основной специальностью. В итоге получилось так, что после института я ни дня не проработал в школе, исключая студенческую практику.

- Как ты попал в гей-бизнес?

- Я стал заниматься туризмом. В принципе, туризм это сервис, а сервис - занятие для геев, причем во всем мире. Я занимался круизами, мы принимали иностранцев. Чем-то это уже походило на клуб, потому что на кораблях были рестораны, бары, мы организовали шоу-программы. Начал ездить за границу. В первый раз я поехал в Англию, практически не зная языка. Потом в Испанию, в Штаты. На одном из круизов мы скопили небольшие денежки, вложили их, купили оборудование, наши друзья добавили, и клуб открылся. Это было довольно искусственное образование - люди-то все разные. Наверное, поэтому через год все распалось. Так что мы - один из астероидов той "премьерской" кометы.

10 февраля мы ярко отметили годовщину и буквально через два-три месяца закрылись. А уже через месяц открыли "Три обезьяны". Сейчас трудно представить, что можно с такой скоростью открыть новый клуб. "Станцию", например, мы строили полгода. Нам повезло: закрылся один клуб, и мы перехватили это помещение. Все делали сами: красили, прибивали, мыли, чистили. Заложили квартиру. Сейчас бы уже наверно не рискнули. У меня были мозги и руки, у моего партнера - квартира, а у третьего - возможность получить кредит под эту квартиру. Мы получили кредит и начали работать.

- Почему именно "Три обезьяны"?

- Это принцип закрытого клуба - "ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу". Первая обезьянка закрывает глаза, вторая - уши, а третья - рот. Я придумал этот образ. Кроме того, я по году - Обезьяна, и два моих партнера тоже. Мы заказали на "Мосфильме" трех золотых обезьян, которые и переехали с нами в новый клуб.

- Насколько я знаю, "Центральная станция" это первый клуб, для которого были специально разработаны концепция и стилистика. "Британско-русский postindustrial", как ты назвал это на сайте клуба. Как разрабатывалась эта концепция, тебя посетило вдохновение или пришлось подстраиваться под здание?

- Здание мы искали долго. Наконец нашли особняк на Большой Татарской, выломали его изнутри целиком, включая перекрытия и полы. Перед нами был чистый лист.

Концепция клуба - его устройство. Меня очень привлек летний двор. Тогда ничего подобного не делали. Потом уже они появились и в "Шансе", и в "Хамелеоне". Придумали ярусность: подвал, танцпол, ресторан. Мы постоянно обсуждали, как пройти, как развернуться. Дизайн был основан не только на наших желаниях, но и на возможностях. Особенно это касалось качества материалов - например, можно просто зачистить кирпичную стену, а можно отделать американскими декоративными панелями.

Мы не подстраивались под существующие помещения, как в "Премьере" или "Шансе", у нас была "коробка", внутри которой мы строили, как хотели. Но есть и недостатки: нет "тихих" мест для общения, кроме летнего двора, постоянно возникают проблемы с вентиляцией, которую неправильно рассчитала фирма-подрядчик.

НАСТОЯЩЕЕ

- Теперь, после закрытия "Шанса", ты стал практически монополистом в области гей-досуга в Москве. То, что происходит, закономерный процесс или случайность?

- Конечно, совпадение.

- То есть это не преследование геев?

- Однозначно нет.

- После закрытия "Шанса" многие клубы поспешили занять освободившуюся нишу, но, похоже, не слишком успешно. В чем, по твоему мнению, причина неудач многих клубов, которые открывались в последнее время?

- Многие клубы, в том числе рекламирующиеся на gay.ru, пытаются поскорее заработать на "голубых". При этом они не особо стараются заинтересовать людей: рухлядь в помещении, дрянная музыка... Почему еще? Потому что хозяева - "натуралы". А вот на Западе пишут - gay-owned (принадлежит геям) и gay-operated (управляется геями), и геи туда идут. Если я выбираю ресторан, то не тот, где хозяин - "натурал", я лучше пойду в то место, которым управляют "свои". Для нас это крайне важно психологически. Мы должны помнить о своей патриотичности. Например, у нас в клубах работают и геи, и "натуралы", и у нас гей всегда будет прав в споре с "натуралом". Потому что наш клуб - единственное место, где геи могут быть правы.

Своим надо помогать. Можно, например, купить книжку в магазине, а можно на gay.ru. Не потому, что через интернет-сайт дешевле или проще, а потому, что это единственный источник существования сайта, его надо поддержать, особенно если учитывать, что на сайте работают добровольцы.

- Как ты думаешь, почему многие в объявлениях о знакомстве пишут, что хотят познакомиться с "не тусовщиком", "не клубным" и т.д.? Что зазорного в походе в гей-клуб?

- Многие представляют гей-клуб местом, где собираются озабоченные маньяки. Но давайте посмотрим на Запад, где клуб давно стал основным местом общения... На Западе никто в пятницу или субботу дома не сидит. А отдыхать люди идут в "свои" места. Причем эти места могут быть самыми разными: в Берлине есть бар для интеллигенции, где цедят вино из высоких бокалов, а рядом - бар для работяг, крутых мужиков в майках и джинсах, которые хлебают пиво из кружек. Клуб - это, прежде всего, место общения. Я знаю, что Интернет затягивает, но это все равно подмена настоящего общения. Надо идти в места, где человека можно увидеть живьем.

Когда мы решили открыть "Премьеру" как гей-клуб, мы пошли посмотреть, что же это такое. Пришли в "Андерграунд" Ромы Калинина - легендарное место в подвале напротив Пушкинского музея. Там официантками были толстые лесбиянки, веселые и добродушные, а на кухне тётя Маня жарила картошку с луком. Было страшновато, но весело и интересно. Мне кажется, что мы, геи, должны жить в своей атмосфере. Поэтому мы едем отдыхать в Ситжес, идем в "свои" клубы и рестораны на Западе. При этом гей-места не надо "продвигать"; если создается что-то для геев, то не надо звать к себе "натуралов". Меня удивляют люди, которые заявляют, что "я в гей-клубы не хожу, я хожу в натуральные". Но почему ты не ходишь, если ты - гей? Видимо, мешает внутренняя гомофобия, неспособность принять свои желания как нормальные и естественные. Я призываю всех ходить в клубы. Надо придти один раз и все увидеть самому. Клуб - это место, где можно расслабиться и выразить себя.

- Как ты думаешь, какие еще виды досуга нужны московским геям? Вот, например, наш центр "Я+Я" проводит кинофестиваль (отдельное тебе спасибо за помощь в его организации) и, похоже, он пользуется успехом - в прошлую субботу было 168 человек. Значит, гей-кино нужно. А что еще?

- Есть много классных задумок. Я доволен тем, что сейчас у нас с Gay.ru проходит фестиваль фильмов, но следующий должен быть гораздо лучше: шире экран, лучше качество. Но главное - это то, что приходят люди, которые в другое время клуб обычно не посещают. Во-вторых, хорошо, что люди смотрят очень добрые фильмы.

Но у нас нет организации, а она очень нужна. Нужны группы взаимопомощи, библиотеки - причем не столько ради книжек, сколько как места общения. Мы обязательно будем поддерживать начинания центра "Я+Я". Первого декабря с помощью артистов-трансвеститов мы собрали деньги на брошюру для геев по защите от СПИДа.

БУДУЩЕЕ

- И наконец вопрос, который больше всего волнуется московскую гей-тусовку: когда закрывается "Центральная станция"?

- Слухи опережают паровоз. У нас были планы перенести "Центральную станцию". Эти планы совпали с тем, что московское правительство примерно в это же время задумало начать реконструкцию Большой Татарской улицы. В этом году длинные майские праздники, и с 1 по 12 мая состоится серия грандиозных вечеринок, посвященных закрытию "Центральной станции". Завершающей станет вечеринка под названием "Реинкарнация". Не знаю, насколько скоро откроется "Станция-2", но материалы уже готовы. Предполагается, что этот клуб будет в три раза большей нынешней ЦС и без ее недостатков. Официальное закрытие "Станции" намечено на 12-е мая, но если реконструкция улицы не начнется, то мы поработаем еще и в мае, а может и в июне.

- Говорят, ты тем временем открываешь еще и первый гей-фитнесс в Москве?

- Да, открытие намечено на 25-е апреля. Это отдельно стоящее здание, в котором разместятся сауна, джакузи, парная, тренажерный зал, вертикальный солярий, лабиринт, бильярд, два бара, комната для медитации со звездным небом... Это будет полноценный гей-центр, рассчитанный не на два-три человека, а на сотни людей.

- Сколько будет стоить вход?

- От 50 до 200 рублей. Мы еще расскажем обо всем подробно на Gay.ru.

- В завершение личный вопрос. Ты "свободен" сейчас?

- Вообще-то я сейчас встречаюсь с одним молодым человеком, но в то же время я...

- ...открыт для новых знакомств?

- Именно. Открыт для новых знакомств.