6. В некотором смысле будет правильно сказать: "Это слишком хорошо, для того чтобы быть кампом". Или "слишком важно", не достаточно маргинально. (Подробнее об этом позже.) Следовательно, кампом являются личность и творчество Жана Кокто, но не Андре Жида; оперы Рихарда Штрауса, но не Вагнера; CONCOCTIONS OF TIN PAN ALLEY & LIVERPOOL, но не джаз. Многие образцы кампа - это вещи, которые, с "серьезной" точки зрения, относятся или к плохому искусству, или к китчу. Однако не все. Камп - не обязательно плохое искусство, и некоторые виды искусства, приближающиеся к кампу (пример: главные фильмы Луи Фейяда) заслуживают самого серьезного почитания и изучения.
"Чем больше мы изучаем искусство, тем меньше заботимся о природе."
- The Decay of Lying
7. Все камповые предметы и люди содержат большой элемент притворства. В природе ничто не может быть камповым. ... Деревенский камп все-таки искусственен, и большинство камповых объектов - в городской культуре. (Хотя в них часто бывает чистота - или наивность (naїvetй) - равнозначная пасторали. Большая часть кампа заставляет вспомнить фразу Эмпсона "городская пастораль".)
8. Камп - это видение мира понятиями стиля - но особого стиля. Это - любовь к преувеличенному, нестандартности (the "off"), вещам, "не похожим на то, что они есть" (things-being-what-they-are-not). Лучшие примеры представлены в модерне (Art Nouveau), наиболее типичном и развитом камповом стиле. Предметы модерна, как правило, превращают одну вещь в нечто совсем другое: светильники в виде цветущих растений, жилая комната, которая на самом деле - грот. Яркий пример: входы в парижское метро, спроектированные Эктором Гимаром в конце 90-х годов прошлого века в форме чугунных стеблей орхидеи.
9. Как вкус в людях, камп особенно отзывается на нарочито ослабленное и крайне преувеличенное. Андрогин - это, определенно, один из самых больших образов кампового восприятия. Примеры: замершие, стройные, волнообразные фигуры дорафаэлевой живописи и поэзии; тонкие, текущие, бесполые тела в модерне, рельефно представленные на лампах и пепельницах, призрачная андрогинная пустота за идеальной красотой Греты Гарбо. Здесь камповый вкус приближается к обычно не признаваемой истине вкуса: самая утонченная форма сексуальной привлекательности (также, как и самая утонченная форма сексуального наслаждения) заключена в противоречии с природой пола. Наиболее прекрасное в вирильных мужчинах - некая женственность, наиболее прекрасное в слабых женщинах - некая мужественность... Близок вкусу кампа к андрогинности и факт, кажущийся, на первый взгляд, довольно отличным от него: склонность к преувеличению половых особенностей и личного маньеризма. По вполне понятной причине лучшие примеры, которые можно привести - это кинозвезды. Сентиментальная броская женственность Джейн Мэнсфилд, Джины Лоллобриджиды, Джейн Расселл, Вирджинии Мейо; преувеличенная мужественность Стива Ривза, Виктора Метью, великие стилисты темперамента и маньеризма Бетт Дэвис, Барбара Стэнуик, Талльюла Бэнкхед, Эдвиж Фейер.
10. Камп все видит в кавычках. Это не лампа, а "лампа"; не женщина, а "женщина". Чувствовать камп в предметах и людях - значит понимать Бытие-как-Исполнение-Роли (Being-as-Playing-a-Role). В восприятии - самое дальнее развитие метафоры "жизнь как театр".
11. Камп - это триумф бесполого стиля. (Возможность взаимного превращения "мужчины" и "женщины", "человека" и "вещи".) Но сам стиль, т.е. притворство, является, в конечном итоге, бесполым. В жизни нет стиля. Как и в природе.
12. Вопрос не в том, для чего нужны травести, игра, театральность. Вопрос скорее в том, когда травести, игра, театральность приобретают особый привкус кампа. Почему атмосфера шекспировских комедий ("Как вам это понравится?", и др.) не беспола - в отличие от "Кавалера роз"?
13. Разделительная линия, по-видимому, появляется в XVIII веке; здесь нужно искать истоки кампового вкуса (готические романы, китайский стиль, искусственные руины и т.д.). Но отношение к природе в то время все-таки отличалось. В XVIII веке люди вкуса либо поддерживали природу (Строберри-Холл), либо пытались переделать ее в нечто искусственное (Версаль). Они также неустанно покровительствовали прошлому. Сегодняшний вкус кампа сглаживает природу или же прямо противоречит ей. А отношение вкуса кампа к прошлому крайне сентиментально.
14. Скрытая история кампа, конечно, может начинаться в далеком прошлом - с таких художников-маньеристов, как Понтормо, Россо и Караваджо, или необычно театрального рисования Жоржа де Латура, или эвфуизма (Лили и др.) в литературе. И все-таки наиболее обоснованной точкой отсчета, по-видимому, является конец XVII - начало XVIII вв. из-за необычайного чувства этого периода к искусственности, поверхности, симметрии; его вкуса к колоритности и увлекательности, его элегантных норм демонстрации мимолетного чувства и повсеместного присутствия характера - эпиграмма и рифмованные куплеты (в словесных жанрах), претенциозность в жестах и пышность в музыке. Конец XVII в. - начало XVIII в. представляет собой великий период кампа: Поп, Конгрев, Уолпол, и др., но не Свифт; les prйcieux во Франции; мюнхенские церкви в стиле рококо; Перголези. Чуть позже - многое из Моцарта. Но то, что было распространено по всей высокой культуре, в XIX в. становится особым вкусом, превращаясь в намеки на нечто высокое, эзотерическое, перверсное. Ограничивая рассказ лишь Англией, мы видим, как камп слабо проходит по эстетике XIX в. (Берн-Джонс, Пейтер, Рескин, Теннисон), расцветает вместе с модерном в визуальном и декоративном искусстве и находит своего сознательного идеолога в таких остряках, как Уайльд и Фербанк.
15. Конечно, сказать, что все эти вещи - камп, не значит доказать, что они таковы на самом деле. Полный анализ модерна, например, вряд ли приравняет его к кампу. Но подобный анализ не может оставить без внимания в модерне то, что позволяет воспринимать его как камп. Модерн полон "содержания", даже политико-назидательного рода; оно было революционным движением в искусстве, поддерживаемое утопическим видением (где-то между Уильямом Моррисом и "Баухаусом") взаимосвязанных политики и вкуса. Хотя существует и свойство модерна, напоминающее деполитизированные, несерьезные, "эстетские" взгляды. Оно говорит нам нечто важное о модерне - и о том, чту же в кампе ретуширует содержание.
16. Таким образом, камповое восприятие остро чувствует двойной смысл, в котором могут восприниматься некоторые вещи. Но это не обычная межуровневая конструкция буквального значения, с одной стороны, и переносного - с другой. Это, скорее, разница между вещью как значением чего-либо, чего угодно, и вещью как чистым вымыслом.
17. Это отчетливо проявляется в вульгарном употреблении слова camp в виде глагола to camp (~"камповать"). To camp - это вид соблазна, который использует яркую манерность, допускающую двойное толкование: жесты, полные двойственности, с остроумным значением для посвященных, и другим, более безличным - для посторонних. В равной степени и в широком смысле присутствует двойственность, когда слово становится существительным, когда человек или вещь камповы. Помимо "прямого" открытого смысла, в котором что-то может быть воспринято, найдено личное шутовское восприятие данной вещи.
"Быть естественным - это очень трудная поза; долго не выдержишь."
- "Идеальный муж" (Пер. О. Холмской)
18. Нужно различать наивный и нарочитый камп. Чистый камп всегда наивен. Камп, осознающий себя таковым ("camping ~ кампование"), обычно менее убедителен.
19. Чистые образцы кампа не надуманны; они совершенно серьезны. Мастер модерна, изготавливающий лампу с вьющимся стеблем, не шутит и не пытается произвести впечатление. Он на полном серьезе говорит: "Вуаля! Это - Восток!". Истинный камп - например, номера, созданные Базби Беркли для мюзиклов студии "Уорнер Бразерс" в начале тридцатых годов ("42-я улица"; "Золотоискательницы 1933 года; ...1935 года; ...1937 года"; и др.) - и не намерен веселить. "Кампование" же - например, спектакли Ноэля Коуарда - делает это. Кажется невероятным, что многое из традиционного оперного репертуара могло бы быть убедительным кампом, если бы мелодраматическая абсурдность сюжетов большинства опер не воспринималась их сочинителями серьезно. Не нужно знать личные намерения актера. Результат говорит обо всем. (Сравните типичную оперу XIX века с "Ванессой" Сэмюэла Барбера, образцом заранее просчитанного кампа, и разница станет ясна.)
20. Возможно, претензии на камповость всегда пагубны. Совершенство фильмов "Неприятности в раю" и "Мальтийский сокол", одних из самых лучших в кампе, исходит от той легкости и мягкости, в какой выдержан тон. Иначе дело обстоит с такими псевдо-камповыми фильмами 50-х годов, как "Все о Еве" и "Бейте дьявола". В этих более новых фильмах есть красивые моменты, но первый фильм такой гладкий, а второй такой истерический; они так сильно хотят быть камповыми, что постоянно сбиваются с ритма... Хотя, возможно, здесь вопрос не столько противостояния непреднамеренного эффекта и сознательного замысла, сколько тонкой связи между пародией и пародией на самое себя. Если последней не хватает энергии, но вместо этого она свидетельствует (даже спорадически) о пренебрежительном отношении к собственным темам и собственным материалам - как, например, в фильмах "Поймать вора", "Окно во двор", "К северу от северо-востока" - то результаты натянуты и неуклюжи и редко могут быть отнесены к кампу. От удачного кампа - подобно фильму Карне "Забавная драма"; игре Мэй Уэст и Эдварда Э. Хортона; частям "Goon Show" - пахнет самолюбованием, даже если он пародирует себя.
21. Итак, еще раз, камп покоится на наивности. Это значит, что камп разоблачает наивность, но также, если это возможно, развращает ее. Предметы не изменяются, если они выбраны камповым вкусом. Однако люди реагируют на свою публику. Человек начинает "камповать": Мэй Уэст, Би Лилли, Ла Лупе, Талльюла Бэнкхед в фильме "Спасательная шлюпка", Бетт Дэвис в фильме "Все о Еве". (Людей даже можно заставить камповать, а они этого не будут подозревать. Вспомните, как Феллини заставил Аниту Экберг спародировать саму себя в "Сладкой жизни".)
22. При чуть менее строгом рассмотрении, камп ни полностью наивен, ни целиком сознателен (если начинается игра в камповость). Пример последнего: эпиграммы Уайльда.
"Бессмысленно разделять людей на хороших и дурных. Люди бывают либо очаровательны, либо скучны."
- Веер леди Уиндемир (Пер. М. Лорие)
23. В наивном, или чистом, кампе существенным элементом является серьезность, такая серьезность, которая не имеет успеха. Конечно, не всякая неудача может быть исправлена кампом, но только та, в которой имеется необходимая смесь преувеличенного, фантастического, страстного, и наивного.
24. Если что-либо просто плохо (скорее плохо, чем камп), то зачастую оттого, что оно слишком посредственно в своих амбициях. Актер не пытался сделать что-нибудь действительно диковинное. ("Слишком много", "Слишком фантастично", "В это нельзя поверить" - это стандартные фразы кампового энтузиазма.)
Примечания переводчика* Способ восприятия какой-либо эпохи - не только ее наиболее важный, но и наиболее недолговечный аспект. Можно перенять идеи (интеллектуальную историю) и поведение (социальную историю) эпохи даже не затрагивая восприятия или вкусов, наполнявших эти идеи, это поведение. Очень мало таких исторических исследований - как у Хейзинги о позднем Средневековье, у Февра о Франции XVI века - которые действительно говорят нам что-нибудь о восприятии периода.