Анджей Вархола, а именно так звучит его настоящее имя, родился 6 августа 1928 года в Форест-Сити, штат Пенсильвания. Его родители эмигрировали из Чехословакии, отец работал шахтером на угольной шахте.
О жизни юного Энди известно крайне мало. В 1949 году Уорхол закончил в Питсбурге Технологический институт Карнеги, получив диплом художника-дизайнера. Переехав в Нью-Йорк, Энди изменил свою фамилию на Уорхол и стал работать художником-оформителем в магазинах модной одежды "Тиффани и Ко.", "Бонвит Теллер", а также в журналах "Воуг" и "Глэмор". К середине 50-х годов работа в рекламе принесла успех, благодаря которому стала возможной покупка дома в центре Манхэттена. Тем не менее удовлетворенности Уорхол не испытывал, и он начал рисовать. В 1960 году он нарисовал серию картинок на основе комиксов "Супермен" и "Утенок Трейси", однако едва ли это можно назвать успехом. Лишь в 1962 году на выставке рисунков для консервированных супов фирмы "Кэмпбелл", проходившей в Лос-Анджелесе, о работах Энди заговорили как о сенсации. Начало было положено. Уорхол был в центре движения поп-арт, куда входили такие художники, как Рой Лихтенштейн, Роберт Раушенберг и Джаспер Джонс (эта пара поддерживала любовные отношения в течение шести лет).
В 1962 году краска на консервные банки по-прежнему наносилась мазками. Однако уже к 1963 году Уорхол стал использовать шелкографию, и с этих пор большинство его работ выполнялось именно в этой манере. Совершенно безликие, приспособленные к массовому производству, шелковые оттиски идеально подходили для данных целей. Искусствовед Роберт Хьюз писал: "Разрисовывать консервную банку само по себе не значит заниматься настоящим искусством. Но подлинным в Уорхоле остается то, что уровень производства супа в консервной банке он поднял до уровня создания картин, придав им характер массового производства, - потребительское искусство имитирует процесс, а также облик потребительской культуры".Подчеркивая упомянутый аспект массового производства, Уорхол стал называть свою студию "Фабрикой". В середине шестидесятых годов "Фабрика" превратилась в место встреч всякого рода талантливых и незаурядных личностей, таких, как ди Седжуик, Холли Вудлон, Вива и Ультравайолет. Рисунки выпускались совместно группой единомышленников под руководством Уорхола.
В этот же период Уорхол стал снимать фильмы - или вернее было бы назвать их антифильмами - бессодержательные хвалебные гимны скуке и эротике, которые подчас тянулись ни много ни мало по двадцать пять часов. Сюда относятся "Ешь", "Blowjob" ("Реактивный самолет"), "My Hustler" ("Мой заводной жулик"), "Девушки из Челси", "Blue Movie" ("Скучный эротичный фильм").
Уорхол считал, что нет искусства "высокого" и "низкого". Он объяснял, почему так часто изображал бутылку кока-колы: "Потому что ее пьют все - и президент страны, и Лиз Тейлор, и нищий, который знает, что его кока-кола не хуже, чем у президента".
Сходный подход демонстрирует и его кинопродукция: "Я начал делать мои фильмы с одним актером. В течение нескольких часов он курил, сидел, ел, спал. Я это делал, потому что понял, что зрители ходят в кино главным образом для того, чтобы увидеть своего любимого актера. Вот я и дал им эту возможность". Во многих произведениях (а не только в высказываниях) Уорхола можно различить нотки пессимизма, порожденного рефлексией на развитие цивилизации, ощущением беспомощности искусства перед лицом страшных событий нашего времени. Он говорил: "Искусство ничего не меняет, оно само меняется, неизбежно двигаясь к концу".
5 июня 1968 года агрессивно настроенная ученица Уорхола по имени Валери Соланас выстрелила в художника, серьезно ранив его. На выздоровление ушел год, но Уорхол так до конца и не оправился от ран. ("После выстрела я как во сне. Ничего не понимаю. Не пойму, жив я или умер".) Оставив своих неуемных приверженцев, в 1970 году Уорхол стал приобщаться к миру знаменитостей. Начался самый продолжительный период его творчества, когда на шелковых оттисках появились ослепительные портреты Мэрилин Монро, Лайзы Минелли, Джимми Картера и председателя Мао. Уорхол также сотрудничал с режиссером Полем Моррисеем в фильмах "Дрянь" и "Одинокие ковбои". В главной роли снимался великолепный, сексуально привлекательный Джо Д'Аллесандро. Эти фильмы претендуют на большую утонченность по сравнению с теми, что Уорхол снял в 1960 году самостоятельно.
В 80-е годы Уорхол стал брать больше коммерческих заказов и заказов на рекламу. Он также подружился с начинающими художниками Кейтом Харингом и Жаном-Мишелем Баскиа и стал их наставником. Уорхол был человеком-загадкой. Тихий, скромный, он не скрывал своей сексуальной ориентации, хотя и признавал, что предпочитает участию наблюдение или чтение о сексе: "Любовные фантазии гораздо лучше любви плотской, - утверждал он. - Никогда не заниматься этим - очень увлекательное занятие". Он любил окружать себя толпой шумных почитателей, однако всегда производил впечатление человека одинокого. Терпеть не мог давать интервью, иногда спрашивал у интервьюирующих, что они хотели бы от него услышать, и разрешал опубликовать сказанное. Свой внутренний мир он скрывал за тщательно возведенным фасадом, таким же студийно безликим и демонстративно банальным, как и его искусство. Нередко он отправлял похожего на себя знакомого читать лекции от своего имени.
На следующий день после несложной операции по удалению желчного пузыря, 22 февраля 1987 года, Уорхол умер во сне от сердечного приступа в Медицинском центре Корнуэлл на Манхэттене. Энди Уорхол был, без сомнения, видным художником своего поколения. Он был бесконечно влюблен в современную культуру со всей ее банальностью и откровенным потребительством. Он был увлечен идеей искусства и бизнеса, замечая при этом, что "успех в бизнесе - самый интересный вид искусства". Искусствовед Джон Расселл писал об Уорхоле, что он "все переворачивал с ног на голову и выворачивал наизнанку, и это у него получалось. По его картинам не скажешь, что они нарисованы рукой человека, не говоря уж о традиционных приемах. Его скульптура напоминала коробки, которые принес посыльный парнишка. Он снимал кинофильмы, где практически не было движения... Что до художественного своеобразия работ, то он просто не думал об этом... Что до признания, которое, как правило, венчает высокое искусство в случае успеха, то он также не придавал этому значения и говорил, что хотел бы, чтобы минут на пятнадцать каждый человек в мире стал знаменитым".
Во многом достижения Уорхола в изобразительном искусстве аналогичны успехам Джона Кейджа в музыке: оба они перевернули наши основные представления об искусстве: Уорхол тем, что довел самые тривиальные образы до уровня "искусства", Кейдж тем, что расширил рамки музыки, используя все виды шума и даже тишину. Но может быть, именно их гомосексуальность, их постоянное положение изгоев как раз и позволили им задаваться столь важными и имеющими столь серьезные последствия вопросами, затрагивающими самую суть искусства?