Спустя почти 20 лет после кинодебюта независимый режиссер Брюс ЛаБрюс (Bruce LaBruce) продолжает эпатировать публику. Его новый фильм, "Отто; или В компании мертвецов" (Otto; or, Up With Dead People), не стал исключением.

Весенний Торонто - просто рай для студентов. Симпатичные ребята слоняются по темным красивым паркам и садам, играют на гитарах или просто лежат друг у друга на коленях. И все это в 11.30 вечера. Широкие улицы чисты и пусты. Бесплатные больницы притихли, подъездные пути к ним залиты светом и свободны от машин скорой помощи. Кажется, что никто не болеет и не попадает в аварии. Мы идем ужинать, когда Брюс ЛаБрюс говорит, что накануне вечером в богатом районе в джипе застрелили двух молодых людей в возрасте 24-х лет. Преступление, которое просто невозможно себе представить в этом городе, где продажа оружия строго контролируется.

"Торонто воспринимается, - говорит он, - как традиционный гетеросексуальный буржуазный город, но под этой маской скрыто много экстремальных извращений".

Именно извращениями ЛаБрюс и занимается. Его первый полнометражный черно-белый фильм 1991 года "Меня это не касается" (No Skin Off My Ass) переплюнул все работы студии Уорхола. Там есть прекрасный скинхед, ироническое отношение к группе "Carpenters", панковская кавер-версия песни Оливии Ньютон-Джон (Olivia Newton-John) "Have You Never Been Mellow", демонстрация, как самому сделать пирсинг сосков, и обнаженная натура во всей красе. Вполне понятно, что этот фильм стал ярким событием в эпоху поп-культуры, когда в том, что ты гей, не было ничего забавного, откровенного или искреннего. Все это было вскоре после того, как в 1989 году телесеть АВС понесла, как говорят, убытки от рекламодателей в размере более одного миллиона долларов за показ в одной из серий сериала "Тридцать с небольшим" (Thirtysomething) двух полуобнаженных мужчин, лежащих в одной постели.

"По-моему, его фильмы можно назвать авторскими, - говорит режиссер Джон Уотерс (John Waters), которого ЛаБрюс считает своим гуру, когда речь заходит о вкусе. Он сам пишет, режиссирует и даже снимается в своих фильмах. В самом начале он сам был своей звездой. Он следует своей собственной жизни". Уотерс говорит, что стал поклонником ЛаБрюса после того, как увидел его фильм 1993 года "Супер 8 1/2" (Super 8 1/2), потому что "это был самый смешной фильм, который я когда-либо видел".

Однако работы ЛаБрюса не пользовались всеобщей и безоговорочной поддержкой. В начале 1990-х годов еще не было модно включать в независимые фильмы порнографические элементы. Следующий фильм ЛаБрюса "Белый хастлер" (Hustler White), снятый в 1996 году, еще больше вышел за привычные рамки. В картине, рассказывающей о романе между городским антропологом (в его роли снялся сам ЛаБрюс) и мужчиной-проституткой, которого сыграл бывший бойфренд Мадонны Тони Уорд (Tony Ward), есть кадры с мастурбирующим Уордом, садомазохистский секс и фетишистские сексуальные сцены с инвалидом. В фильме 1999 года "Догола" (Skin Gang) ЛаБрюс опять сломал все рамки приличия. Здесь фотограф Терри Ричардсон (Terry Richardson) и модель Никки Уберти (Nikki Uberti) резвились среди нацистов-скинхедов, занимавшихся жестким сексом. В комедии 2004 года "Малиновый рейх" (The Raspberry Reich), где были откровенные сцены как геевского, так и гетеросексуального секса, рассказывалось о банде террористов-мужчин с женщиной-лидером, которая заставляла их заниматься сексом друг с другом, выкрикивая лозунги вроде "Гетеросексуализм - опиум для народа!" Все эти фильмы сразу же были названы порнографическими или хуже того, и ни один из них не попал в широкий прокат.

"Для меня порнография - очень открытый жанр, который можно использовать для совершенно разных целей, - говорит ЛаБрюс. - У нее есть прекрасные пропагандистские свойства. Она такая вездесущая, но и совершенно неизученная для других идеологических целей. Ее надо просто правильно использовать".

Последний фильм ЛаБрюса, "Отто", продолжает ломать рамки. В нем рассказывается о симпатичном гее-зомби, который бродит по улицам Берлина. Его преследуют воспоминания о недавнем разрыве отношений. Тем временем режиссер снимает фильм о буйной группе геев-нежитей. Вдохновившись рассказами подростков на MySpace о том, что они "чувствуют себя внутри мертвыми", а также своим тогдашним бойфрендом, который нашел связь между своими религиозными взглядами как мусульманина-шиита и одержимостью смертью, режиссер решил снять фильм о зомби, который бы стал его ответом на гомофобные и женоненавистнические элементы, присутствующие в фильмах ужасов. "Им действительно нравится смотреть на то, как мучают женщин. У них всегда есть эти жуткие сцены, когда насильно навязываются какие-то гомосексуальные отношения, - говорит ЛаБрюс. - Поэтому я хотел снять фильм, который бы затянул зрителей на территорию кровавых рассказов о зомби, а закончилось бы все настоящей для них пыткой - любовной гей-историей".

В одной из сцен фильма Отто пожирает внутренности кролика, попавшего под машину. В другой сцене зомби занимается сексом с другим зомби через рану в своем животе - просто Дэвид Кроненберг (David Cronenberg), доведенный до логического конца. Во время показа фильма на фестивале в Сандэнсе тридцать человек ушли из зала. "Вероятно, они ушли, во-первых, потому что это был геевский фильм, - говорит ЛаБрюс. - А во-вторых, люди искали фильм, который потом можно было бы выгодно прокатать, а как только они увидели эту сцену, то подумали: "Этот фильм мы не сможем продать ни при каких условиях". Очень похоже на Сандэнс".

Конечно, фильм рассчитан на шоковую реакцию, но в нем, как и во всех фильмах ЛаБрюса, есть нежность и юмор: как только символизм начинает тяготить рассказ, иронический диалог или сексуальная сцена тут же снимают напряжение.

"Мне кажется странным, что люди считают мое воображение экстремальным, когда наша культура так одержима смертью, - говорит ЛаБрюс. - Как и все эти сериалы "CSI: место преступления" (CSI), идущие по телевидению. Они все основаны на самых экстремальных, ужасных пытках и кровавом воображении. Я как-то случайно посмотрел одну серию. Там рассказывалось о девушке, которая пролежала, как полагали, мертвой на чердаке несколько дней. У нее была снесена часть головы, и оттуда выползали какие-то личинки. А потом выяснилось, что она жива. Это было просто безумием! Поэтому я считаю лицемерием говорить, что мои фильмы очень экстремальны. Мне кажется, что они возражают против того, что в моих фильмах есть критика культуры, одержимой смертью и насилием, а я преувеличиваю все это в неожиданном контексте".

Что он считает плохим вкусом? "Я думаю, что все эти новые фильмы ужасов, американские фильмы вроде "Хостела" (Hostel) и "Пилы" (Saw), являются примерами плохого вкуса. Они затрагивают наиболее уязвимые места американской психики. Они говорят об асимметричных приемах борьбы, пытках, эксплуатируя самые основные страхи человека, но делая это расчетливо и с выгодой для себя. Я ничего не имею против кино, которое что-то эксплуатирует, но есть разница в том, чтобы делать это с целью освобождения людей от страхов или же чтобы усилить их. У них нет чувства юмора. В фильме Уотерса "Female Trouble" (рассказ о женщине - серийной убийце, прим. Gay.Ru) все, что делает Дон Дэйвенпорт (Dawn Davenport), она делает так стильно и с великолепным чувством юмора, что чувствуется какое-то освобождение".

"В его работах, конечно же, есть вкус, то есть подходящий вкус. Хороший он или плохой зависит от ваших политических и эротических пристрастий, - говорит Уотерс. - Диана Врилэнд (Diana Vreeland - знаменитый критик моды, прим. Gay.Ru) говорила, что хуже плохого вкуса может быть только его отсутствие".

Брюс ЛаБрюс, урожденный Брайан Брюс, появился на свет на ферме в 150 милях к северо-западу от Торонто. Он был третьим из шести детей в семье охотника. Старший брат Брюса умер перед его рождением. "Мои родители всегда говорили, что я стал реинкарнацией мертвого брата, который свел меня с ума", - говорит он.

ЛаБрюс "всегда" знал, что он гей. В детстве он ночью смотрел канадское телевидение, которое было весьма откровенным по нынешним меркам. Он вспоминает фильм с Женевьев Бюжо (Genevieve Bujold), где она играла гувернантку, воспитанник которой случайно погибает, а затем она сжигает себя в парке. Именно эта сцена вдохновила ЛаБрюса на "Отто".

У него хорошие отношения с родителями, но они ничего не знают о его фильмах, кроме того, что им нельзя их смотреть. ЛаБрюс привозил к ним знакомиться бойфренда, а как-то вместе с ним туда на Рождество приехал Гас Ван Сент (Gus Van Sant) со своим бойфрендом.

"Моя мать называла их "мальчики", - говорит он. - Странно, но до тех пор, пока тебя буквально не оттрахают в зад посреди гостиной на глазах всей семьи, они не смогут, если вообще смогут, признать, что ты - гей. Это именно та завеса отрицания, которую очень трудно откинуть".

Сразу после окончания школы ЛаБрюс уехал в Торонто и поступил в Университет Йорка, где изучал кино. Он потерял девственность в 22 года, а первый серьезный бойфренд у него появился только в 30. "Я всегда был среди отстающих, - говорит он. - Всегда отставал от других на четыре-пять лет". Когда возникло панковское движение и многие кинематографисты стали пользоваться пленкой Super 8, он начал выпускать самиздатовские журналы и снимать на пленку Super 8 откровенные гей-фильмы, хотя панки терпеть не могли геев и гомоэротические образы. Под влиянием участника студии Энди Уорхола (Andy Warhol) "Factory" Рода Ла Рода (Rod La Rod) он взял себе псевдоним Брюс ЛаБрюс после того, как один из друзей начал называть его "La Bruce", что значит примадонна.

Он отстранился от гей-тусовки довольно рано. "Я, бывало, заходил в гей-бары в конце 80-х с серьгой, на которой была свастика, и с ирокезом на голове, что было весьма провокационно, - вспоминает Брюс. - Меня выгоняли из клуба, а у клуба меня уже ждали ребята-гомофобы, чтобы избить. Я всегда разрывался между двумя субкультурами, и ни одна меня не принимала. Я научился быть независимым".

ЛаБрюс не любит гей-фильмы, потому что, по его словам, "они сняты людьми, которые не интересуются кино, а просто хотят показать на экране гомосексуальность", за что часто его фильмы подвергаются критике: они слишком перегружены идеологией. "Так и есть, - говорит ЛаБрюс, - но они также и кинематографичны. Я хочу выразить политические и идеологические взгляды с точки зрения кино". Сегодня ему дают гранты правительство Канады и несколько спонсоров.

Он не поклонник однополых браков, хотя сам и женат. Его бойфренд - кубинец, и ему было нужно поручительства для эмиграции. "Я не поклонник института брака, однополого или гетеросексуального. Я думаю, что это самый консервативный институт, который создан для контроля над людьми и их сексуальной жизнью. Это напоминает мегакорпорацию".

А нужен ли все еще миру Брюс ЛаБрюс? "Тем больше причин продолжать действовать, - считает он. - Можно по-прежнему быть иконоборцем. Я думаю, что главная проблема в мире сегодня - капитуляция. Каждый человек просто горит желанием капитулировать перед согласованным общим мнением, причем во всем. Все чувствуют, что они вынуждены играть в корпоративные игры, а кинематографисты чувствуют, что они должны снять коммерческий или "независимый" фильм. Консолидация и контроль со стороны корпоративных СМИ заставляет людей чувствовать свою беспомощность, что им не остается ничего, кроме как подыгрывать".

"Брюс невероятно оригинален, - считает Уотерс. - Никто ему не подражает. Он создал свой собственный жанр. Можно сказать, что это по лабрюсовски. Вспомните Марат/Сад (речь идет о пьесе Питера Вайса "Преследование и убийство Жана-Поля Марата, представленное артистической труппой психиатрической лечебницы в Шарантоне под руководством господина де Сада", прим. Gay.Ru) - целый культ фетиша, названный в честь одного человека. Он практически достиг этого. В будущем "брюсоваться" будет означать заниматься сексом со скинхедом. Это лучшее, что только может быть. Если твое имя становится названием сексуального действия - это лучше, чем снимать кино".

Трейлер фильма "Отто; или В компании мертвецов":