- Фильм Джулиана Шнабеля воспевает свободу как главную ценность человеческой жизни. После событий 11 сентября правые в Америке говорят, что это кара за разгул этнических и сексуальных меньшинств, призывают ограничить личностные свободы.
- Я обвиняю любой режим, который лишает воли своих собственных граждан. Как "Талибан", который натягивает паранджу на женщин. Или режим Фиделя, преследующий гомосексуалов. Или Франко, при котором гомосексуалы тоже страдали - вы помните о судьбе Федерико Гарсиа Лорки? Это не фильм о политическом режиме Кубы. Это мог быть фильм и о Югославии или России. Или даже о США, где постоянно боролись с коммунизмом, считая его проявлением варварства. Наезды на свободу существуют везде - хотя бы и в Ватикане. Это, конечно, мое скромное мнение, но то, что папа говорит о гомосексуалах,- полный идиотизм. Единственный путь, которым может развиваться цивилизация,- это как можно большая толерантность. Однако в человеке заложена агрессия, потребность разрушать, а не терпеть. Насилие в нашем мире иррационально, оно не имеет конкретных причин.
- Вы, потомок известной семьи испанских коммунистов, снялись в антикоммунистической картине. Как это могло произойти?
- Мой дядя, режиссер Хуан Антонио Бардем, пять лет провел в тюрьме как коммунист, и вся моя семья придерживалась коммунистических убеждений. Хуан снимал кино протеста в невероятно тяжелых условиях. От него я научился одному: только будучи предан своим убеждениям, ты способен чего-то добиться. Дядя обожает Россию и Кубу, но при этом он умный человек. Из фильма "Пока не наступит ночь" становится очевидно, что такое "истинный коммунизм" на Кубе. Там хотели уничтожить различия между людьми, построить всех в один ряд. Но это и фильм против власти доллара.
- Сегодня говорят о взрыве в испанском кино, о международном успехе испанских режиссеров и актеров. Гордитесь ли вы этим, считаете ли себя частью этого процесса, что вам из вашей национальной кинотрадиции близко, а что чуждо?
- Мне не нравится, когда в кино происходит обезличивание. К сожалению, испанское кино все больше попадает под влияние американского - причем плохого, а не хорошего. Тогда как Европа - колыбель Седьмого искусства, здесь творили Феллини и Висконти. Эти могучие корни вырваны, и их не восстановить. Почему? Да потому, что конкуренты платят больше.
- Вы играет рискованные роли, например, геев и террористов. Не боитесь испортить свой имидж?
- Я просто ненавижу тех актеров, кто 24 часа в сутки думает о своем имидже. Люблю тех, которые рискуют и становятся инструментом в руках автора-режиссера. Это требует меньше тщеславия и больше смелости.
- Относите ли вы к таким Викторию Абриль, с которой снимались в фильме "Между ног"? Вас и ее называют самыми сексуальными актерами планеты...
- Виктория Абриль - это великая актриса. И самая привлекательная женщина из всех, кого я только встречал. Такой больше нет в Испании, а поскольку Виктория живет в Париже, ее очень не хватает.
- Ваш коллега Антонио Бандерас говорит, что мужская красота в Испании считается не достоинством, а недостатком, и он всю жизнь боролся с ней. Что вы скажете о себе? Может быть, ваши рискованные роли - тоже следствие борьбы со своей природой?
- Интересный вопрос, черт возьми. В самом деле, иногда актер старается сбежать от самого себя. Но никуда не денешься. Ибо ты - это и есть все те персонажи, которых приходится играть. Одно из двух: или избавляться от себя самого и искать сходство с персонажем, либо неустанно думать о себе самом. Я отношусь к первым, хотя уважаю и вторых.