Американский хореограф Кристофер Флеминг (Christopher Fleming) ни на йоту не отступил от привычной композиции, подразделив свой "Взгляд со стороны" на два отделения, никак между собой не связанных. "Отражение себя" - что-то про дождь, который, "подобно бриллиантовому драже, орошает по законам балетной хореографии выстроенный Петербург". К счастью, графоману-либреттисту противостоит грамотная хореография ремесленника, не один год протанцевавшего в труппе Джорджа Баланчина. Неоклассический балет Кристофера Флеминга разделен на динамичные фрагменты: жизнеутверждающие антре и кода на музыку Антонио Вивальди построены в соответствии с музыкальным каноном; настроенческие дуэты с пуантной партией избавлены от лирических соплей; разнообразные соло под перезвон колоколов или ритм ударных - шутливые, неврастеничные, элегические - выгодно подают достоинства танцовщиков. В меру технично, в меру стройно. Чувства меры не хватило лишь руководителю труппы. В своем соло Валерий Михайловский надрывался по всем правилам эйфмановского театра, в котором начинал карьеру: заламывал брови, таращил глаза и разевал в немом крике рот. К тому же 49-летнему танцовщику уже не стоит выходить на пуантах в облегающем комбинезоне.

Но, вероятно, пик популярности Мужского балета уже позади. На новую программу собралось не более трети зала. Преобладали дамы бальзаковского возраста. Они явно настроились на высокий лад, а потому негодующе оглядывались на громкий, но одинокий хохот корреспондента "Ъ", одобрявшего таким способом забавные пародии на ухватки классических прим и штампы академического балета. Тетеньки просто не поняли, что в Мужском балете тоже шутить умеют.