Тем не менее, каждую пятницу театр "Гей, Бродвей!" дает представление на камерной сцене известного гомосексуального клуба "Центральная станция". Основная труппа "Гей, Бродвея" состоит всего-то из четырех персонажей: Ольга Маникюр, Людмила Сохатая, Лора Колли и Фекла Безродная. Фекла - режиссер постановщик и художественный руководитель, в миру - 33-летний Феликс, профессиональный актер. Публики в "Центральную станцию" набивается буквально под потолок. "Это очень благодарный зритель, - говорит Феликс. - Ведь у них совершенно другой образ жизни - как бы все время на грани эйфории. Само слово "гей" значит "веселый". Разумеется, театр может существовать - и существует! - и без геевской тусовки. Выезжая за ее пределы, мы не берем вещи с "голубыми" мотивами, понятные лишь людям, живущим такой жизнью... Когда появились первые наши спектакли, стало ясно, что это можно показывать и обычным людям и им это интересно".

"Гей, Бродвею" около трех лет. Это название было предложено дирекцией клуба, а для более широкой публики у коллектива есть другое - "Птичья клетка", данное в честь знаменитого одноименного фильма о труппе травести. "Театр привязан к клубу, а мы нет, - поясняет Ольга Маникюр, чей день рождения на днях был отмечен в "Центральной станции" с неслыханным paзмахом. - Мы работаем где угодно. "Например, мы ставили "Историю кока-колы", - вспоминают ребята. Человек из "Кока-Колы", который заказывал представление, до последнего не верил, что это поймут. Нас в итоге минут пятнадцать не отпускали со сцены, причем в зале сидело 700 человек, совершенно далеких от чего-то там нетрадиционного. Просто сотрудники компании..."

Основное направление травести-шоу - это, конечно, пародии. На все подряд: книги, фильмы, телевидение, театр эстрадных звезд и т. д. Чего только здесь не ставили! "Титаник", "Лебединое озеро", "Три сестры", мексиканские сериалы... "Почему возник театр? Потому что интересней играть спектакли, придумывать истории, чем просто выходить с отдельными концертными номерами. Спектакль мне легче работать в женском, потому что это некое драматическое действо, где я - актер, и необязательно должен быть досконально похож. Мне однажды сказали, что я на сцене, бывает, выгляжу мужественнее, чем в жизни. Поначалу я даже грудь не подкладывал, то есть специально педалировал момент, что это именно мужчина в женском, и в этом заключается комизм ситуации. И мой сценический образ Фекла Безродная - персонаж в первую очередь комический..."

В лучших традициях старой сцены у всех персонажей в театре "Гей, Бродвей!" есть определенное амплуа, под которое подбирается материал и ставятся номера. "Людмила Сохатая (Дмитрий Петрунин) - простая русопятая дурочка. Ольга Маникюр (Олег Марцинкевич) - американизированная мадам с Тверской. Лора Колли (Сергей Зарубин) - интеллигентная питерская дама, которая ругается матом и курит длинную трубку, такая, знаешь, Ахматова... Вообще Серега - поклонник голливудского бродвейского стиля. Он и материал такой берет - Стрейзанд, Миннелли, вещи из мюзиклов... Это его стиль, его голос, фактура, манера. По большому счету, театр - это наш тандем с Серегой. Скажем, я предлагаю идею, делаю сценарий, он пишет какие-то тексты, музыку подбираем вместе. Он, кстати, в жанре травести - первый из первых, уже больше 20 лет работает... К тому же он - заслуженный артист России, в "Сатириконе" играет..." "Да, Лора Михална - наша звезда", - поддерживает Олег Марцинкевич. Не создает ли это проблемы в таком маленьком коллективе?

"Мы думаем одинаково, у нас одинаковый юмор, нам легко вместе на сцене... Хотя наш последний спектакль, "Цыганы", получился в стилистике старинного театра - с расписным задником, кулисами нарядными. И я думаю, это у Сереги проявилась некая тоска по театру времен его юности. Тряпочки, знаешь, красивые на стенах... У меня мысль уходит несколько в другую сторону, мне интересен более современный театр, более условный. Мы только первый раз в "Цыганах" стали отказываться от авторского текста, все разжевывающего: "А сейчас действие переносится туда-то..." Режиссерского диктата не получается..."

Как раз на генеральную репетицию "Цыган" я и угодила со своими расспросами. Стучали молотки, проверялся свет и звук, захлебывались звоном мобильные телефоны. Перекрывая общий гвалт, Феликс диктовал кому-то текст конферанса, рядом мальчик-танцор вручную подшивал занавес. Вокруг суетились артисты - искали колготки, туфли, друг дружку... Вдруг выяснилось, что готовы не все костюмы и нужно еще успеть съездить к портнихе. Грамотные портнихи у травести - на вес золота. Из обрывков разговоров я поняла, что оборки к цыганскому платью срочно может пришить только некая Зинка, якобы способная осилить даже самую своеобразную дизайнерскую задачу. К этой волшебной Зинке мы и отправились - в четырехкомнатные апартаменты на верхнем этаже старого дома рядом с Киевским вокзалом.

Зинка оказалась 27-летним Владом Казанцевым, актером-травести, известным как Заза Наполи. Заза - настоящая звезда этого жанра, часто выступает с "Гей, Бродвеем" и одновременно руководит собственной маленькой группой "Райские птицы". Когда мы пришли, звезда в одних трусах и в свитере стояла у подоконника, на котором располагалась швейная машинка, и энергично что-то строчила. Влад шьет себе и коллегам костюмы - отличного качества и за божеские деньги. До недавнего времени у него даже был свой маленький цех при одном ночном клубе, но... "сначала одни дяденьки все разворовали, а потом другие дяденьки все прикрыли". В Москву он приехал два с половиной года назад из Улан-Удэ, где работал в местном подразделении "Европы Плюс". Актер по образованию, в травести попал случайно: у знакомых из такого шоу заболел артист, и нужно было делать, выражаясь профессионально, срочный ввод. Влада в экстренном порядке одели, накрасили и выпихнули на сцену... Ему понравилось. И - понеслось... "Если бы мне кто-нибудь сказал, что я буду вот так скакать в платьях, я бы не поверил!"

Другой обитатель "пентхауса" - одна из "Райских птиц" Зазы, 21-летний Гена Антонюк, или, как его здесь все называют, Геля. На вопрос, как его занесло в травести, отвечает односложно:

"Жрать хотелось!" Он приехал сюда из Симферополя - отдохнуть, на недельку.

"Я не смог вовремя уехать обратно, и надо было как-то деньги зарабатывать. Ну и как раз друзья у меня появились такие, которые в платья переодеваются... Попробовал - получилось..." Сейчас Геля (на сцене он работает под псевдонимом Гертруда) - один из самых высокооплачиваемых актеров в этом жанре. Профессиональный танцовщик, он высок, строен и необычайно хорош собой. Собственно, он и без грима и костюма поразительно похож на барышню... Наряды лишь подчеркивают сходство. Вот в коридоре на вешалке красуется прелестная курточка из белой норки. На дверцах гардероба развешены роскошные концертные платья, стоимость некоторых из них достигает полутора тысяч долларов...

Заза увлекает меня в мир профессионального реквизита травести. В одной из комнат прямо на полу стоят открытые коробки, в которых в лучах электрического света переливаются украшения, усыпанные фальшивыми бриллиантами. Здесь же смешались в кучу шелка и бархат, дорогостоящие костюмы и парики... Только Гелин шиньон - длинный хвост из натуральных блондинистых волос - стоит 500 долларов. А на одном из Гелиных корсетов только камней "Сваровски" понашито на 600 долларов... "Травести - это кичевая культура, фарс, - поясняет Феликс. - Это очень яркий сложный театральный грим, обязательно много блесток, камней, перьев, это гипертрофированная, помноженная на двадцать женственность. Так что приличный костюм обходится никак не меньше 200-300 долларов".

У многих актеров-травести есть свои секретные места, где приобретается вся эта "гипертрофированная" роскошь. Кто-то знает, где купить камни или стеклярус по три рубля штучка (вместо семи), кто-то обладает адресом, где можно раздобыть дешевый шифон или перья... Помимо официальных магазинов, торгующих, к примеру, разнообразной сверкающей фурнитурой для бальных танцев, существуют магазины подпольные, где все то же самое продается в два-три раза дешевле, но без кассового аппарата, налогов и прочих скучных вещей. С улицы эта явочная торговля не заметна, поскольку имеет конспиративный вид каких-нибудь заброшенных подвалов и чердаков и отработанную систему доступа только для своих.

Несмотря на приличные заработки (по словам Феликса, травести сейчас в моде и приличные шоу пользуются большим спросом), затраты па грим, бижутерию, парики и костюмы до конца себя не окупают. "Зато люди видят, что в шоу вложены деньги, труд, что все отделано богато и основательно, и понимают, за что они платят, - говорит Заза Наполи, в гардеробе которой более ста концертных платьев. - В конце концов уже появляется профессиональный азарт, если угодно, актерское тщеславие: хочется сделать еще лучше, куда-то расти, развиваться... А не вкладывая ни рубля, невозможно заработать ни деньги, ни репутацию".

Репутация в кругу травести - материя особенно нежная и хрупкая. "Профсоюз", например, пребывает в абсолютном шоке от некоей Огненной Леди, широкой публике известной но видеоклипу Никиты "Улетели навсегда". Поговаривают, что Леди своим расхлябанным имиджем дискредитирует светлый образ отечественного травести, как незабвенный Паниковский позорил имя лейтенанта Шмидта и портил бизнес остальным ста сыновьям. Якобы Леди одевается на барахолках и в секонд-хендах, ужасно выглядит, дает дурацкие интервью и вообще ведет себя кое-как... "Короче, здравствуй, ужас!" - машет руками Заза.

"Очень многие сейчас пытаются работать в этом жанре и даже не предполагают, что нельзя пять минут стоять на сцене и просто открывать рот, - объясняет Феликс. - И находятся люди, которые на этом зарабатывают, таскают их по стране и таким образом очень сильно портят восприятие травести-жанра. Проехались, деньги собрали, а что будет потом, никого не интересует... Но зато таким артистам можно платить за выступление по 20 долларов, а за концерт драть тысячу и разницу класть себе в карман. Таким образом, по стране возили шоу "Братья и сестры". Их продюсеры и с нами вели переговоры, и с Зинкой пытались работать, и все это кануло в бездну. На нас много не заработаешь - мы сами дорого стоим. Я, скажем, никогда не выйду на сцену меньше чем за 100 долларов... Здесь принцип такой же, как в любом шоу-бизнесе: либо на тебя ходят, и тогда ты начинаешь стоить дорого, либо ты работаешь за копейки и заполняешь паузы между выступлениями звезд... А "Братья и сестры" - это уровень мальчиков, которым просто прикольно надеть женское и пооткрывать рот под песенку..."

К слову, о репутации: многие думают, что актеры-травести - это в первую очередь люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией. "Быть травести - не значит обязательно быть геем, - говорит Феликс. - Для одних это только искусство, а для других еще и образ жизни. Это определенная психология, определенная стилистика общения..." "Мне особенно нравится, что, когда ты снимаешь костюм и стираешь грим, тебя никто не узнает, - утверждает Заза Наполи. - Я тут битый час доказывал одному человеку, что я - это и есть Заза. А он - нет, мол, тогда скажи что-нибудь, как она! И я никак не мог ему втолковать, что я без костюма ничего, как она, сказать не могу. Это нужно почувствовать, войти в образ... Все-таки Заза - другой человек... А однажды я на гастролях двоим мужикам объяснял, в чем разница между транссексуалами, трансвеститами и травести. Одни, говорю, сделали операцию и поменяли пол, другие операцию сделать по каким-то причинам не могут и просто по жизни ходят в женском, а травести только на сцене работают в женском обличье. Мужики меня выслушали внимательно, и один другому заявляет: "Я ж тебе говорил: нормальные люди! А ты: пидарасы, пидарасы..."