Есть такое выражение - человек-оркестр. По-модному - мультиинструменталист, то есть музыкант, который владеет кучей инструментов. Теперь я знаю, что такое "куча инструментов". Это арфа, клавинет, клавесин, гитара, фортепиано, орган, клавикорд, фисгармония, аккордеон, гавайская гитара, альт и скрипка. И на всем этом умеет играть юное британское дарование Патрик Вольф. Жаль, что не одновременно.
Вы будете смеяться, но он, как и многие звезды, начал свою карьеру в церковном хоре. Наверное, у них это распространенная практика: чуть что - ребенка сразу волокут развивать музыкальные таланты в церковный хор, тем паче, что оно таки дает плоды. Вокальную школу там проходят хорошую, а то, что исполняют при этом псалмы - тоже, между прочим, не последняя вещь. Потому что это не "два притопа- три прихлопа", а многоголосные сложные опусы с богатыми вокальными партиями. Дело было в южном Лондоне, где будущая звезда появилась на свет. Почитаешь его биографию - складывается впечатление, что на скрипке он начал играть еще в утробе матери. А в 10 лет стал записывать собственные песни на домашний магнитофон, пользуясь все той же скрипкой и автомобильным клаксоном. Интересно - сохранились ли записи? Занятное должно быть сочетание классики и авангарда.
Сегодня у Вольфа куча поклонников, сайтов, блогов и фэн-клубов, в каждом из которых обязательно найдется самый "приближенный к телу фэн", который лично переписывается с кумиром, а потом блистает перед простыми смертными, начиная свои посты словами: "Вчера я написал Патрику, и он мне ответил, что..." После этого следует подробное изложение того, о чем мистер Вольф попросил поклонников, и обмусоливание пары строчек, изложенных Светилом, как зашифрованного послания от самого Господа Бога. Свидетельствовать это может лишь об одном: его любят. И есть за что.
На сегодняшний день в арсенале Патрика Вольфа пять альбомов, но не все так просто, ибо голод - не тетка: экономический кризис в масштабах планеты затронул множество сфер человеческой деятельности, в том числе и шоу-бизнес. Не каждому музыканту удалось удержаться на плаву в смутные времена, поэтому помощь фэнов Патрику действительно оказалась необходима: он, по сути дела, попросил их профинансировать запись своего очередного шедевра. А вернее - приобреcти акции его звукозаписывающей компании: по 15 евро с носа. Даже в условиях кризиса народ мог себе это позволить, а в результате набежала достаточная сумма, чтобы альбом появился на свет. Словом, тяжела и неказиста жизнь бродячего артиста. В последнее время интернет и без того подпортил музыкантам жизнь: диски нынче не покупаются, а скачиваются из сети, как их не защищай. В связи с этим основные доходы поступают в личную копилку артиста с концертов. А на концертах Патрика желающим есть что посмотреть.
Во-первых, сам Патрик - ходячая выставка достижений парикмахерского искусства в сочетании с мэйкапом и разными глэмово-готичными штучками, которые прочно вросли в британскую почву. В этом месте можно было бы начать заумный разговор о его "ирландских и корнуэлльских корнях", влияние которых отчетливо слышно в его музыкальном наследии. Отголоски фолк-мотивов, заметные невооруженным ухом, сильно взбодрили критиков, зашедшихся в экстазе. Особенно от песни "Меня зовут Тристан", в основу которой легла древняя ирландская легенда. Публика любит, когда артист оглядывается на историческое прошлое, искусно вплетая его в музыкальную канву своего повествования.
Во-вторых, Патрик время от времени устраивает вызывающие сценические перформансы. И хотя в этом он тоже далеко не новичок - а что еще можно придумать сегодня, в эпоху повальной раскованности и свободы нравов? - но все равно зрители не часто видят звезду, самоудовлетворяющуюся в процессе пения. Рука, запущенная в штаны, стянутые до самого лобка, - это ли не прекрасное зрелище? Кто-то может не согласиться, но здесь все зависит от степени собственной распущенности и способности к восприятию эпатажа. В связи с чем мы плавно переходим к самому интересному: определению сексуальности персонажа.
Персонаж на этот счет предпочитал темнить, уходя от прямых ответов на вопросы, которые задавались ему не раз. Настоящую красоту не прикроешь, и мысли о том, что Патрик неравнодушен к представителям своего пола, приходили в голову любому, кто на него смотрел. В первую очередь - журналистам, которым нужно о чем-то писать с учетом того, что заумный анализ текстов и мелодических решений не всегда интересен читателю. Гораздо любопытнее, с кем спит автор этих текстов и решений. "Ничего не могу сказать по этому поводу, - докладывал в подобных случаях Вольф. - Я не знаю, каким станет мой шестой альбом: будет ли он записан на дез-металлическом лейбле, или выполнен в стиле детской попсы. Точно так же я не могу сказать, для чего я рожден - для того, чтобы жить с лошадью, с женщиной или с мужчиной? Это значительно упрощает существование". Чуть позже Патрик конкретизировал: "Я влюбляюсь и в мужчин, и в женщин, предпочитая, чтобы меня называли бисексуалом. Мне нравится влюбляться и заниматься сексом - но не нравится, когда на мою ориентацию пытаются навесить ярлык". Прессе все-таки удалось разнюхать, что предпочитает Патрик мужчин и довольно давно живет с партнером, личность которого остается загадкой для широкой общественности. Известно только, что зовут его Уильям. Что ж, одно можно утверждать с уверенностью: это не лошадь.
Таков краткий экскурс в биографию Патрика Вольфа, а точнее, Патрика Дэнниса Эппса - имя, которое значится в его официальных документах. Но кого в эпоху сплошных никнеймов интересует настоящее имя человека, с которым интересно общаться виртуально, визуально, вербально или музыкально? Тем паче, что в свой никнейм каждый из нас все равно вкладывает определенный смысл - на голом месте псевдонимы не рождаются, и если кто-то решил назвать себя Вольфом, то есть Волком, в этом тоже есть своя подоплека. Первое, что приходит на ум, - словосочетание "одинокий волк", которое может соответствовать истине, ибо Патрик действительно держится особняком и не испытывает особого пиетета в отношении признанных лидеров современного музыкального движения. Он - сам по себе, и вполне доволен этим статусом, распевая свою ставшую хитом песню с двусмысленными словами "это ты поставил меня в волшебную позицию, дарлинг".
Patrick Wolf - The Magic Position