"Всю мою жизнь я делал нечто вроде фрагментированных зеркал, что, по моему мнению, и есть мир. Факт того, что в 1990-м человеческое тело по-прежнему является табу, мне кажется невероятно смешным. Что такого страшного в человеческом теле?" - недоумевал американский писатель, художник и фотограф Дэвид Войнарович (David Wojnarowicz).

Этот человек с грустным красивым лицом, несколько напоминающим современного кумира Хью Лори, был настоящим олицетворением андеграунда. С самого детства его биография была достаточно мрачной: родился в 1954 году в неблагополучной семье в городе Ред Банк (Нью-Джерси), страдал от постоянных побоев, лет в 11 обнаружил у себя склонность к гомосексуальности, бросил школу и убежал из дому. Далее его история напоминает хастлеров из фильма "Мой личный штат Айдахо": жил на улице, колесил автостопом по Америке, тусил в Сан-Франциско, как-то добрался до Парижа и в 1978 основательно засел в Нью-Йорке.

Собственно говоря, опыт его жизни "в людях" и трансформировалась в социальное, а по его мнению, антисоциальное, вернее антибуржуазное, творчество. Кажущаяся нам, сидящим дома за ноутбуками, романтичной позиция презрения домашнего уюта в пользу свободы и "танцев под дождем", основана на насильной легитимизации крайне непростого образа жизни.

Основной идей всего творчества Войнаровича было как можно лучше передать жизнь тех, кто выбился из общих представлений о нормах, передать это правдиво, со всей накопившейся болью. Первым его произведением была книга "Звуки вдали" (Sounds in the Distance, 1982), состоявшая из записанных монологов людей, обитающих на улице и там же зарабатывающих свой хлеб. Такой своеобразный "Театр.doc". Затем вышел альбом черно-белых снимков городской жизни "Вес земли" (The Weight of the Earth).

Пик творческой деятельности Дэвида Войнаровича приходится на 80-е годы: он играет в постпанковской группе "3 Teens Kill 4", делает серии фотографий, снимает фильмы на 8мм камеры, создает многочисленные картины и коллажи. Он превратился в известного художника после участия в Уитни Биеннале в 1985 году с работой Graffiti Show, после чего стал часто выставляться.

Войнарович оставил после себя достаточно много работ (хранящихся, как в известных музеях и архивах, так и в частных коллекциях), совершенно разного плана: от коллажей и акриловых полотен в технике, близкой к рисункам комиксов, на темы, которые ярче всего отражает название одной из картин "Смерть американской духовности" (The Death of American Spirituality, 1987), до фотографий, объектов (например, Untitled (bread sculpture, 1988-89) - сшитый красными нитками разломанный батон) и книг: мемуары (Close to the Knives: A Memoir of Disintegration,1991, Memories That Smell Like Gasoline, 1992), дневники (In the Shadow of the American Dream: The Diaries of David Wojnarowicz., 2000), многочисленные альбомы выставок и проектов, а так же комиксы (Seven Miles a Second, 1996).

Он одним из первых начал использовать "эффект маски" (повторенный затем многими фотографами и художниками), создав серию снимков (Arthur Rimbaud in New York), где лицо человека, гуляющего по улицам современного города, читающего журнал в дешевом мотеле или опорожняющего мочевой пузырь в грязном общественном сортире, заменено портретом поэта Артюра Рэмбо. Тем самым как бы стирается грань между мифами и натуралистической реальностью прошлого и настоящего. Интересна в этой серии и работа, построенная на гендерной игре, где женщина, с лицом самого Войнаровича, мастурбирует, привязанный у нее между ног, страпон.

Во всем творчестве Дэвида Войнаровича прослеживается несколько любимых тем. Это, например, мотивы огня (например, Untituled (Burning house)) и карты мира (Untitled (Map), 1990): в одном своем автопортрете он даже их соединяет, изображая горящего себя, наполовину состоящего из глобуса: во мне, мол, горит весь мир. Также у него присутствует интерес к образам животных (собакам, коровам), к картинке холодной, загадочной луны, но меньше всего работ обходится без гомоэротической тематики. В нескольких картинах (все та же (Untitled (Map), 1990, "Fuck You Faggot Fucker," 1984 и т.п.) он тиражирует один и тот же силуэт целующихся юношей, которые не то тонут, не то купаются в мировом пространстве. Создает много своеобразных снимков мужского ню, построенных на вечной связи Эроса и Танатоса.

Тоскливая и протестная тематика многих работ Войнаровича связана с переживанием диагноза СПИДа. Страх смерти и положение еще большего изгоя привели его на социальную позицию постоянного отрицания, связанного с собственной беспомощностью и отсутствием какой-либо надежды на стороннюю помощь и общественную поддержку. Его начинает интересовать идея прав человека, гражданина. В своей работе Untitled (One Day This Kid...), изображающей его детские фотографии на фоне текста о том, что это ребенок не знал, в каком мире он родился и как ему предстоит жить, Дэвид Войнарович жалел самого себя - отвергнутого человека, тоже бывшего когда-то милым ребенком, надеясь тем самым растрогать и зрителей.

В 1989 он снимает предсметрный портрет своего друга и любовника, погибающего от ВИЧ-инфекции, фотографа Питера Худжара, затем, как бы с проекцией - себя практически полностью закопанного в землю. Умрет Давид Войнарович через 3 года - в 1992 году. После смерти художника, его подруга Зоуи Леонард (Zoe Leonard) посвятит ему объект Strange Fruit (for David), а режиссер Стив МакЛин (Steve McLean) снимет по его биографии фильм "Открытка из Америки" (Postcards From America).