Фильм режиссера Фрэнсиса Ли рассказывает историю Мэри Эннинг (Кейт Уинслет), британской коллекционерки окаменелостей и палеонтологини, и ее стихийного романа с молодой аристократкой Шарлоттой (Сирша Ронан), волей случая оказавшейся у холодного английского моря. "Аммонит" - это аудиовизуальная вселенная, заключенная в 120 минутах.
Благодаря тому, что фильм складывается из медленно сменяющих друг друга крупных планов, удается рассмотреть каждый изгиб платьев героинь, каждую морщинку на лице благородно стареющей Мэри: это лицо, будто одна из ее окаменелостей, покрытая мертвой пылью усталости, медленно пробуждается с развитием чувств к Шарлотте. Мы наконец-то можем насладиться естественной красотой во всех ее проявлениях: легкой сединой Мэри, ее немолодым телом, проступающими на руках венами, которые здесь передают уязвимость героини, ее романтическую нерешительность и ранимость.
АУДИОВИЗУАЛЬНАЯ ВСЕЛЕННАЯ "АММОНИТ"
Важный эстетический компонент (доводящий до оргазмического состояния) - это звуковой фон фильма. Музыка в фильме практически не звучит, уступая место звукам повседневности героинь. Поражает то, с какой детальностью и настойчивостью вписывается в картину звук. Можно услышать, как двигается ткань платьев, как за окном волны бьются о камни, как дышит Мэри, когда к ней ближе подходит Шарлотта, как Мэри тихо курит в своем кресле. Отсутствие музыки отражает неловкость между героинями, а насыщенность звука рассказывает о том, как воспалены их чувства.
Помимо аудиовизуальной составляющей фильм не стесняется показывать натуралистические детали: как главная героиня мочится на пляже, неряшливо ест, постоянно вытирает руки о платье - детали, выводящие нас из ощущения излишней патетики и напоминающие о нашей повседневности. В отличие от "Портрета девушки в огне", в "Аммонит" есть секс! В отличие от "Жизни Адель" секс здесь реалистичен, этичен и на него приятно смотреть.
Открытый финал "Аммонита" напоминает уже ставшую классикой картину Тодда Хейнса "Кэрол".
Аудитория, которой изрядно надоели трагические истории квир-героев, будет приятно удивлена тому, как разворачивается финал картины, оставляя за собой обнадеживающую недосказанность.
СВЕЖИЙ ВЗГЛЯД НА ЖЕНСКУЮ ЛЮБОВЬ
Что касается патетических любовных терзаний (от которых, кажется, многие устали), в "Аммонит" действительно препарируются душевные страдания мисс Эннинг, но в контексте не столько ее негетеросексуальности, сколько ее гендера и социального класса. Она страдает не потому, что она лесбиянка, а потому, что не может в полной мере заниматься профессиональной наукой, вынуждена жить в бедности с нездоровой - ментально и физически - матерью. Бывшая любовница Мэри (Фиона Шоу) отвергла ее не потому что боялась быть с женщиной, а потому что не нашла подход к Мэри с ее неприступностью, страхом близости, чрезмерной увлеченностью палеонтологической работой. При этом внутренние переживания Мэри Эннинг гармонируют с ее непростой жизнью, они вплетены в убаюкивающее, меланхоличное повествование фильма, ее страдания тихи и скромны, как она сама. Мне близка такая репрезентация душевной боли, спокойной и вписанной в повседневность. Кино не фокусируется на любви двух женщин как источнике всех бед и страданий, скорее наоборот, их роман становится целительным для обеих героинь, что выводит нас из привычных для квир-фильмов тропов.
Фильм затрагивает многие феминистские проблемы - и полуторавековой давности, и нашего настоящего: нам рассказывают не только про любовь Эннинг к женщине, но и про ее любовь к работе (которая, кажется, сильнее).
Главная героиня вызывает восхищение своей стойкостью, трудолюбием и упорством. При этом ее палеонтологические труды оказываются обесцененными из-за того, что ей как женщине, к тому же из простой семьи, закрыт путь в мужской мир науки. Ее возлюбленная, молодая Шарлотта, теряет ребенка, о чем тогда (да и сейчас тоже) было принято молчать, что делает невидимой эту сторону женского опыта. Трагедия Шарлотты рифмуется с историей матери Мэри, которая потеряла восьмерых детей - и именно это подорвало ее психическое здоровье.
ЗАГАДКА МЭРИ ЭННИНГ
Однако "Аммонит" все-таки не претендует на революцию в квир-кино и вызывает ряд вопросов. Фильм снят о реально жившем человеке, Мэри Эннинг, которая обнаружила и описала окаменелости морских животных юрского периода, оказав тем самым большое влияние на развитие палеонтологии. Согласно англоязычной критике фильма, мы не знаем ничего про ее личную жизнь и сексуальность, не знаем, были ли у нее романтические партнеры или она посвятила всю себя работе. Фильм предлагается как биографический, при этом, судя по всему, безосновательно приписывает главной героине гомосексуальность. Некоторые сцены утрированы или клишированы: сцена ревности выходит гротескной, а одна из героинь болеет слишком аристократично, с излишней бледностью.
И все-таки фильм стоит посмотреть скорее с эстетической, чем с аналитической стороны. Он не предполагает интеллектуальных отсылок или неявных аллюзий, не претендует на сложность или революционность, в отличие от "Портрета девушки в огне" или "Лета’85", не заигрывает с публикой и не эпатирует ее.
Этот фильм смотрит зрителю (чаще зрительнице) прямо в глаза - спокойно и сдержанно.
Мария Татаренко Оригинал публикации: Ожившие окаменелости // Бок о Бок Апрель 2021