"Все, что когда-либо меня удовлетворяло - это горячее прикосновение кожи к коже, быстрое биение сердец, дыхание, наполненное лаской...". Этими словами начинается манга "Песня ветра и деревьев" (Kaze to Ki no Uta, 1976) Кэйко Такэмии (Takemiya Keiko). История страстной любви юных аристократов стала классикой манги и началом нового жанра - яоя (yaoi). Он объединяет мангу и аниме, посвященные близким отношениям геев. Иногда работу Такэмии относят к сёнэн-аю (shounen ai, романтический поджанр яоя без постельных сцен). В "Песне", однако, показаны не только чувства, но и секс, ставший их порождением и продолжением.
Действие происходит во Франции XIX века. Юноши благородных кровей заперты в академии Лакомб. И, как обычно, в изолированном от мира заведении случается первая любовь и познаются запретные отношения. Создатели манги и аниме любят Францию, используя ее не только в качестве места действия, но и как символ. Если в "Розе Версаля" (Versailles no Bara, манга - 1972, аниме - 1979) Франция олицетворяет революцию, то в "Песне" - искушенную любовь.
Главные герои истории - искренний и добрый Серж Батуль и его одноклассник Жильбер Кокто, изысканный и извращенный гей. Впервые Жильбер предстает перед читателями обнаженным - он в постели со старшеклассником, который плачет от удовольствия. Не успев как следует одеться, Кокто бежит к другому любовнику. Жильбер пробуждает в окружающих самые низменные инстинкты - в манге его несколько раз насилуют и пытаются убить. Впрочем, юноша не безмолвная жертва. Он - классический для яоя укэ (uke, пассивный гей, который часто является инициатором отношений). Кокто знает о своей привлекательности и пользуется ей.
Товарищи плохо относятся к Жильберу. Дело не только в сексуальной ориентации. Образ жизни Жильбера и его женская утонченность смущают, коварство настораживает. Юным аристократам не нравится, что их одноклассник торгует своим телом в обмен на решения контрольных работ. Из-за религиозных предрассудков к геям относятся настороженно, но их не клеймят. Например, друг Сержа Паскаль считает, что гомосексуальность - "это так по-детски", а Жильбер интересует его тем, что не связывает секс с размножением. Но это внешне, на самом деле Паскаль, как и большинство товарищей Жильбера, очарован его красотой и сексуальностью. Для некоторых столкновение желаний и морали становится настоящей трагедией.
Встреча Жильбера с Сержем происходит, когда тот переводится в академию. Оба юноши знают, что такое ненависть и предубеждение. Серж родился от мезальянса дворянина и цыганской проститутки и унаследовал внешность матери. В манге мало кто удерживается от того, чтобы не пошутить на тему смуглой кожи Батуля. Степень толерантности персонажей сразу показывает, кто станет другом полукровки, а кто - недоброжелателем. Жильбер ведет себя по отношению к новому соседу по комнате не столь однозначно. Кокто странный, пугающий и одновременно притягательный. "Он так красив! С помадой и подведенными глазами он больше похож на девушку...".
Благодаря разносторонним талантам Серж обретает популярность. Он не только хороший ученик, но и прекрасный друг. Серж заинтригован Жильбером и искренне сочувствует ему, надеясь, что тот сможет исправиться. Тактика Жильбера - совращать тех, кто пытается его перевоспитать. В его ловушку попадают многие, включая Сержа. Он не понимает, куда могут завести благие намерения. Так юноша, считавший себя натуралом, познает обе части гомосексуальных отношений - сначала платоническую, затем эротическую.
Столкновение противоположных характеров, история их любви и боли понравились читателям. Переиздания 17-томной манги вышли в 1988 году в 9 и в 1995 году - в 10 альбомах. На основе первых томов манги в 1987 году выпустили анимационную версию "Песни". Она стала первым и одним из лучших аниме в жанре яой. Экранизация предназначалась, прежде всего, поклонникам манги, поэтому смотреть его лучше после ознакомления с оригинальной историей. В аниме выпущены некоторые сюжетные линии, раскрывающие характеры героев. Не удалось показать истории всех совращенных Жильбером, из-за чего некоторые персонажи превратились в статистов. Мало сказано и о "дурном воспитании" самого Жильбера, о том, как его дядя-поэт сделал ребенка геем и мазохистом. Тем не менее, аниме "Песнь ветра и деревьев" воспринимается как целостное, драматичное и красивое произведение. Родоначальник жанра яой получился сильнее и глубже, чем многие манга и аниме, последовавшие за ним.